N厝边记者 陈冷冷
 谢向明 文/图

  房子又旧又挤，无所谓；杂物都快堆到床边，也毫不在乎；他甚至忘了给自己梳一下头发，整天行色匆匆，终日旁若无人，就像一个独行侠……
  泉州市区西街163号的主人凌文彬，今年61岁，刚刚被命名为泉州首批“非遗”代表性传承人，他的拿手绝活是竹编。有人说他大器晚成，而他则说自己一直在寻找竹编的最高境界，他的竹编可以“不朽”。

“象薰”已快完工

破竹如有神
一气呵成编象薰
　　眼神一定，篾条要多宽多细，凌文彬挥刀轻轻一划，就像精确量过一般到位。再用小刀一刮，篾条越发光洁明亮了，纤细篾条来回嵌绣……昏暗的光线下，他的一双巧手依然行云流水。
　　细一看，凌文彬已经入神，白衫溅满了油漆斑点也浑然不觉，嘴里的烟圈不停。高６１厘米、长６６厘米、宽３７厘米，一只雄壮的大象背着塔形的亭子，渐渐成形,“亭子里可以放香料，香料会从竹编的缝隙里飘出来！”
  凌文彬的“象薰”作品已经进入尾声。“再给大象加两个环，整体感觉会好些！”他绘声绘色地讲着，陶醉在自己的灵感中。而他在细节上的追求，远远不仅如此。
  他手拿着“象薰”图纸说，这件作品和以往最大的不同，在于它的衔接更加完整。之前的作品，都是分块编制，腿是腿，躯干是躯干，然后再把它们拼起来，从外边上看，有衔接的痕迹。而这次的“象薰”，他要一气呵成，将大象不规则的腿和躯干一起编织完。
  “这是空前的突破！”凌文彬激动得难掩兴奋。

汽车撞出
一个竹编艺术家
  16岁那年，凌文彬到泉州工艺公司竹编厂当学徒。受工艺厂老艺人的指点，加上自己的勤奋和天赋，两年后，他就开始搞些小创作，独立创作出一批竹编工艺品，还曾到北京参展，受到好评。
  1972年，他创作的《瓜棱瓶》、《万寿盒》等参加全国工艺美术展览，其中《瓜棱瓶》被摄入《工艺美术》电影里。看到自己的作品在电影里播出，凌文彬深受鼓舞。
  “1989年，企业很困难，就停薪留职了！”之后，他当摩托车工，以载客为生，但对竹编的热情依然不减，“晚上有空的时候还会动动手，这个手艺不能丢啊！”
  1995年10月1日晚上，晋江洋埭里，凌文彬被撞断了脚，腿也残了，事后，对方赔了他27000元的医疗费。在家疗养两年后，凌文彬想再去当摩托车工，可家人却极力反对。
  “那就重操旧业吧！”凌文彬想到了剩下的1万元医疗费。他当然知道，这1万块钱是拆腿部钢板的手术费，可还是拿出来了，和变卖摩托车得来的6000多元，带着别人难以理解的干劲，投入到竹编创作，寻找竹编的最高境界。
  “当时确实想过要拯救衰落的竹编技艺。”为了1米8高的《博古狮瓶》，他曾心无旁骛四年如一日地编啊编。时至今日，他的腿里还有一块钢板未取出来，走起路来一瘸一拐的，可他从来没有在乎过。他说，他是因祸得福，他是被撞出来的艺人，“如果没有那次车祸，也就没有现在的我！”

浑然忘我
垃圾堆里出国宝
　　西街１６３号，我冒昧地扫视了一眼凌文彬的卧室，10平方米不到，简易木架子搁着未洗的碗筷，一张小床上的被子发黑，篾条和他编织的竹编半成品及模具，随地堆放，几乎没有落脚的地方。
[1][2]