Ｎ见习记者：黄璇
■采访对象：
　张应（化名），男，29岁
■采访时间：
　２006年1月14日
  张应是在初恋女友结婚的当天晚上打来热线的，新郎自然不是他。所以他才能站在细雨飘飘、颇有寒意的街头，叙说一段已经过去很久的爱情，用他自己的话说便是“回忆一下那些已经凋零了的花朵”，无论它们是否已经零落成泥碾作尘，总会是生命中值得回味的一段日子。张应说：其实和初恋女友已经是不存在爱情了，甚至她已经是生活天空之外游荡的一个身影，要努力去怀想才能看清背影。
  只是，为什么在得知初恋女友结婚的消息，心头却还是升起一种惆怅的、若有所失的感觉。为什么？张应问。
初次交往
  很多年后，当初恋女友小梅步入婚姻殿堂的夜晚，张应频频提起的是高中时期小梅穿的红色鞋子，那时候小梅酷爱红色鞋子，几乎每一双都是红色的。就是那红色的鞋子，陪伴着张应踏响过街道的寂静。
  1993年，张应从乡镇中学考上第一中学，开始自己的高中生活。与一般初到县城的同学不同，张应没有“乡下人的拘谨”，而是表现得很活泼，甚至表现出混混一样的吊儿郎当样。日子是过得很苦，饭是大食堂里蒸好，没钱买菜，就买一根油条，拿回宿舍，用开水一泡，放上几根晚上偷偷到附近菜地摘来的葱，便是一道菜了，“油条会咸，又有油花，菜、汤都一次性解决了”。
  但就是在这样的环境里，张应还是交到几位关系不错的城里朋友，其中一位叫阿树的，尤其对他好，常常带张应去吃饭。有一天，阿树叫张应帮忙做件事，送情书给班花，班花便是小梅了。这位漂亮女生距离张应一向是比较远的，但张应还是不得不硬着头皮去帮阿树的忙。
  在一个月黑风高夜，下晚自习后，张应在校园小路上拦住小梅，躲在黑暗中向小梅招手，小梅走过去，奇怪地问：“怎么啦？”张应一时说不出话来，嗫嚅着把信递到小梅手上。信是送了，但没任何回音，很久后张应问小梅，才知道当时小梅收到的情书真不少，但她连看都没看，就给撕了，扔了。
  阿树是那么狂热地喜欢着小梅，无奈之下，他只好费尽心机创造各种与小梅接触的机会，头脑活络的张应，每每充当了他们之间的电灯泡。他与小梅的交往多了起来，也很有话说。
红色鞋子
  慢慢的，张应发现，只要是阿树去叫小梅出来玩，小梅都会问张应有没在，如果他不在场的话，小梅就是拒绝掉阿树的邀请，什么理由都不给。
  当时张应已经在校外租了间小房子住，为了省钱、也为了能把小梅叫出来，阿树开始经常把小梅往张应住的地方带，几个人在一块，开开心心地打牌，时间过得很快也很纯粹。阿树是个很憨厚的人，他一心喜欢着小梅，却从没去打探过小梅的心底到底在想什么。
  出来玩都是穿红色鞋子的，她有好几双红色鞋子。张应常常注意到她的鞋子。张应住的是二楼，要走上一条木头做的楼梯，脚步踩在上面，总是会发出咚咚的响声。
  而小梅踩在上面发出的响声，逐渐地在张应耳中形成了规律，“我常常听到各种脚步声，认真分辨后，每个人踩出的声音都是不一样的，”张应说，“慢慢的我只要听到脚步声，就知道是小梅来了。我知道，她一定穿着红色的鞋子。”
  小梅说，有点不经意地：“妈妈说我身体不好，要早上起来跑步，锻炼身体。早上天黑，你陪我吧？”张应答应了，当时他的心里想的还是如何为阿树创造机会呢。
  于是，接下来的每个早上，不到六点，小梅都会跑到张应的楼下，仰着脖子叫张应。清晨的街道，是那么的寂静，两个人的脚步声，发出的声响居然是那么的大，“一下一下地敲到了我的心里。”张应说。每次小梅都跑得气喘吁吁，说，你看我今天新买了一双红色的运动鞋。还说，跟你一起跑步，我的鞋子都磨破了。
也算初恋
  张应本来是给别人创造机会的，现在却把机会握到了自己手中。高二下学期，他和小梅已经交往了那么久，其实，很多蕴涵在各自眼神中的意思都看出来了。小梅是在一个传统家庭长大的，爸爸妈妈都是当年支援山区教育事业的老师，从小就对她要求严格，他们的希望是让女儿考到福州去，继续做个福州人，聊以慰藉两人的思乡之情。
  但就是这样的成长环境，偏偏使得小梅产生了一种叛逆心理，后来她跟张应说，她喜欢的就是有一点点坏、又有灵活头脑、乐观的人，而张应恰恰符合这一条件，他散发出的“魅力”早就已经吸引了小梅。
  张应还能怎样，拒绝？那是不可能的。唯一的担心是对阿树不好交代，但在初次的爱情面前，还有什么可以阻挡的？总之，在高三开始时，1999年的夏天，两个人明确了单纯而热烈的恋人关系。
  阿树知道了，很伤心的样子，也对张应有了看法，尽管当面没说些什么，但在背后还是会说些“张应不地道”的话，两人的关系不再像以前那么好，慢慢地产生了隔阂。说实在的，张应是对失去阿树这个朋友感到很惋惜的。
  两人的成绩都不错，在填报高考志愿时，也像小两口一样商量起未来。张应说，考到北方去吧，那里有雪，好漂亮，离家又远，没人管我们。小梅答应了，她违背了父母的愿望，而是和张应一起报考了哈尔滨的一所大学。两人只是在第二志愿中随便填了福州的大学。
  因为这个原因，小梅的父母把她狠狠地骂了一顿。但是阴错阳差的，最后成绩出来后，两人都只能上第二志愿，而且都是在福州，张应在师大，小梅在福大。不管怎么说，两人还是在一块，看上去爱情会一帆风顺。
莫名分手
  到大学后，情况与在中学是有很大不同的，首先是花的钱多起来了，吃饭，怎么还能像以往那样随便应付呢？况且什么都贵。还有就是适应大学这个过程，对张应来说，显得稍微漫长了点，一向随遇而安、头脑灵活的张应，觉得自己也感到头痛了。然后呢，就是与小梅的来往不再像以前那么方便，城市大啊，一来一往，花的时间多，钱也多。城市里又没那么多免费的好场所，每一分掏出去的都是“真金白银”，张应这样说。
  一天天过下去，“隐藏在心底的自卑感涌上来了，”张应回忆说，“其实以前都是表面工夫做得好，也有能力应付，那时却有了对未来的深深恐惧。”不知道以后该怎么办，他考虑得很多，毕业了自己是只能再回到乡下去教书的，而小梅，却是有机会留在福州，她在福州的亲戚早就说过，无论如何也会找份好工作给她的。
  小梅的功课也忙，为了多学点东西，留在福州呀，怎么能不多花费工夫呢。他们见面是常常的，但说心里话的时候却越来越少，不是不愿意，而是没了那份心境。有时，甚至让人觉得是为了见面而见面，少了那么点浪漫。
  其实两个人的分手，说起来也是莫名其妙。大二下学期的一天，正是飘着秋雨的季节，张应又到福大去见小梅，在校门口，他等了很久，几次打电话到小梅宿舍去催，说就到就到，却是不见人影，冷冷的雨打在张应的身上，头发都往下滴水了。张应越等越烦躁，那些天，心情正不好，所以终于等到小梅，没给她好脸色。两人开始斗嘴了，小梅说：哼，那我们不如分手。张应回嘴：那就分了吧。他再不说一句话，扭头便走，小梅在身后哭泣起来，张应不安慰她，不回头看，一步步地离开，一步一步地在雨中一直走到东街口，泪水也不停地往下掉。
  然后呢？然后就真的分手了！没有人知道他们的爱情，所以也没有人为他们撮合一番，所以一别经年，再没有多少往来。小梅是留在福州的，张应也留在福州，他撕掉报到证明，连户口都不要，就是要留在福州，他奋斗了几年，到今年总算当了单位的中层领导，在福州也算有了归属感。
  “可是我们都不再年轻了，”张应感慨，“她直到现在才结婚，都29岁了，这几年来，她是不是也忘记不了最初的那份爱呢？”说着说着，他笑了起来，“这应该是不可能的，那都是远去的爱情了。只是为什么，我听到她结婚的消息，第一念头不是为她祝福，而是有那么一丝惆怅和忧伤呀？好像失去了什么东西一样。”